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Валентин Баюканский (Липецк, Россия)

Семи смертям не бывать, одной не миновать
Посвящается Анатолию Блюмкину
и всем, кто, как и он, ковал Победу

За три месяца до празднования 
75-летия Победы в Великой Отече-
ственной войне мне позвонила де-
вушка местного педагогического уни-
верситета и поинтересовалась, могу 
ли я что-нибудь рассказать студен-
там о единстве народов как важном 
факторе Победы. Я с живостью на-
чал пересказывать собеседнице фак-
ты, когда красноармейцы разных на-
циональностей бок о бок сражались 
против немецких оккупантов. Привёл 
пример Феодосия Гануса, немца по 
национальности, который, находясь в 
экипаже лейтенанта Наумова, герой-
ски погиб с товарищами в 1943 году. 
В ходе боя их танк получил поврежде-
ния, потерял маневренность, но про-
должал вести огонь. Когда боезапас 
иссяк, немцы предложили экипажу сдаться, но в ответ 
услышали на чистом немецком языке: «Russen ergeben 
sich nicht!» («Русские не сдаются!»). Тогда фашисты обли-
ли танк бензином и подожгли. Все пять членов экипажа 
сгорели заживо.

Также рассказал и о том, что традиции многонаци-
онального единства русской армии имеют многовеко-
вую историю. Звонившая студентка призналась, что ни-
чего подобного не знала, и заверила, что её сокурсни-
кам будет очень полезно познакомиться с этой инфор-
мацией. Пообещала в ближайшее время созвониться 
и… пропала.

Сегодня, когда определённые силы активно пыта-
ются исказить историю Великой Отечественной войны 
и натравливают народы друг на друга, важно помнить 
о многонациональном единстве народов СССР, кото-
рое во многом способствовало победе над мировым 
злом – фашизмом. Защита общей Родины воспринима-
лась советскими людьми превыше любых этнических, 

региональных и личных интересов. 
Недаром учёный Фёдор Нестеров в 
своей книге «Связь времён» писал: 
«Россия никогда не была матерью-
родиной только для русских, а для 
остальных народов – злой».

Среди награждённых орденами и 
медалями на 1 ноября 1947 года были 
воины 193 национальностей. Об од-
ном из этих героев мне и хочется рас-
сказать. Это гвардии сержант Анато-
лий Александрович Блюмкин (1923–
2007), чья биография могла бы по-
служить основой для создания ярко-
го художественного произведения. 
На долю этого незаурядного челове-
ка выпало столько потрясающих со-
бытий, что дополнительно ничего не 
нужно выдумывать. Многие молодые 

сценаристы и писатели, пишущие сейчас о Великой От-
ечественной войне, создают образы воевавших солдат 
и офицеров, не удосуживаясь обратить свой взор на ре-
альные биографии фронтовиков, при этом часто исполь-
зуют устоявшиеся шаблоны и идут на поводу у собствен-
ной фантазии. А судьбы таких солдат, как Блюмкин, гораз-
до интереснее и ярче любых литературных выдумок.

Об Анатолии Александровиче Блюмкине я случайно 
узнал из небольшой информации, появившейся на стра-
ничке фэйсбука его дочери Доры Месенгисер. Те несколь-
ко строк, которые она написала о своём отце в преддве-
рии 9 Мая, меня сильно заинтересовали, потому что мно-
гие годы я пишу о необычных людях, чьи судьбы могут 
служить примером для остальных.

Судите сами: молодой паренёк, ушедший доброволь-
цем на фронт в ноябре 1941 года, за четыре года ужасной 
войны прошёл огонь и воду, мог не единожды погибнуть, 
о чём свидетельствуют похоронки, полученные его род-
ными, был четыре раза ранен. Со своей 9-й танковой бри-
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гадой 1-го гвардейского механизированного корпуса под 
командованием генерал-лейтенанта Руссиянова участво-
вал в освобождении Украины, Румынии, Югославии, Вен-
грии. Долгожданную победу встретил в Венгрии, в госпи-
тале, когда ему было всего 22 года.

Анатолий Александрович награждён орденом Оте-
чественной войны 1-й степени, тремя орденами Крас-
ной Звезды (к сожалению, один орден Красной Звезды 
затерялся в военных буднях, напоминанием осталась 
лишь вырезка из фронтовой газеты), медалями «За от-
вагу», «За взятие Будапешта», «За победу над Германи-
ей», «За оборону Москвы». О его военном профессио-
нализме свидетельствуют знаки военной доблести «От-
личный танкист» и «Отличный связист».

Истоки
В своей жизни я вывел для себя несколько ос-

новополагающих утверждений. Одно из них гласит, 
что все люди делятся на две категории: героев и не 
героев. Героев – единицы, остальных – большин-
ство. Честно признаюсь: отношу себя к остальным. 
Быть героем крайне важная, но сверхсложная мис-
сия. Кем она дается – высшими силами или родите-
лями, нам неизвестно, зато известны судьбы лично-
стей, ею наделённых.

Анатолий Блюмкин родился 4 апреля 1923 года 
в городе Орел в многодетной семье. Его родители 
жили дружно, были гостеприимными людьми и са-
мозабвенно любили своих пятерых детей. Папа ра-
ботал заготовителем, был добрым, тихим человеком. 
Фактической главой семьи считалась мама. Она была 
энергичной и умной женщиной. Многие черты её ха-
рактера Толя перенял с детства. Будучи старшим сы-
ном, считал себя ответственным за то, что происхо-
дит в семье. Родные отмечали его собранность, се-
рьёзность и бескомпромиссность. Он всегда катего-
рически отстаивал свою точку зрения, хотя в душе 
был очень ранимым – его легко можно было обидеть, 
даже не подозревая об этом. В семье Толя пользовал-
ся авторитетом. Мама, братья и сёстры прислушива-
лись к его мнению и подчинялись даже тогда, когда 
не были с ним согласны.

В 1941 году Анатолий успешно окончил девять клас-
сов средней школы. Когда линия фронта стала прибли-
жаться к Орлу, семью эвакуировали в Неверкинский рай-
он Пензенской области. Толя устроился на работу в кол-
хозе и вскоре стал заведовать школой механизации – 
взрослые и трудоспособные сельчане ушли сражаться с 
врагом. Перед отправкой на фронт восемнадцатилетний 
Анатолий обеспечил своих родных дровами и картош-
кой, которых им хватило на первое время.

Из дневника Анатолия Блюмкина

«Учитывая сложную ситуацию на фронтах, попро-
сил военкомат направить меня на фронт.

Был направлен в военную школу г. Куйбышев, где про-
учился два месяца. Присвоили звание сержанта, отпра-
вили на фронт в сабельный полуэскадрон начальником 
радиостанции.

Фронтовики приняли меня в свой коллектив с ра-
душием. Помогли освоиться с лошадью, которую мне 
дали, и овладеть оружием. Первые бои на сталинград-
ском направлении были чудовищно трудными. Я всеми 
силами боролся с собой, чтобы не потерять самообла-
дание – мне это удалось.

По сей день помню первый бой, впервые пришлось 
увидеть такое количество погибших людей».

Война - не мать родна

Что такое война, Анатолий прочувствовал сразу. 1941-
1942 годы были самыми тяжёлыми и трагичными. Немцы 
с устрашающей планомерностью продвигались вглубь 
страны. Неся серьёзные потери, Красная Армия отступа-
ла, многие части попали в плен. Боевой опыт приходил 
на полях сражений, где ежедневно погибали и получали 
ранения его товарищи. Но в дневниковых записях Блюм-
кина нет панических настроений. Он с теплотой пишет о 
своих старших товарищах, помогающих ему выстоять и 
остаться в живых. В дневнике Анатолия нет записей о том, 
что он был дважды ранен в 1942 году. Даже о случае, ког-
да он чуть не погиб и его родители получили на него по-
хоронку, молодой сержант сообщает лаконично, без из-
лишних сантиментов, словно видавший виды кадровый 
офицер, посвятивший ратному делу всю свою жизнь.

Из дневника Анатолия Блюмкина
«В январе 1943 года наш полуэскадрон должен был 

овладеть населённым пунктом в районе станции Ка-
лач Ростовской области. Бои проходили ночью. Мело, 
стоял мороз. На полном ходу мы ворвались в населён-
ный пункт. Моя лошадь подорвалась на мине. Помню 
пламя и сильный взрыв. Пришёл в сознание в медсанба-
те, резко болела голова. Документов при мне не оказа-
лось. Я понимал всё, о чём говорили медработники, но 
не мог вспомнить свою фамилию, местожительство 
родных, номер полевой почты. Позже узнал, что роди-
тели получили похоронное извещение, в котором со-
общалось, что их сын погиб при выполнении боевого 
задания и похоронен в районе станции Калач Ростов-
ской области. Из медсанбата был направлен на даль-
нейшее лечение в полевой госпиталь. Память восста-
новилась, раны залечились. После выздоровления был 



106

Литературная студия

направлен в бригадную разведку 9-й танковой бригады 
1-го гвардейского механизированного корпуса под ко-
мандованием генерал-лейтенанта Руссиянова началь-
ником радиостанции».

Семи смертям не бывать, одной  
не миновать

Анатолий Блюмкин бережно хранил фотографию 
бойцов сабельного полуэскадрона, выполненную 
фронтовым корреспондентом после взятия одного из 
населённых пунктов под Сталинградом. Он всегда с бла-
годарностью вспоминал своих сослуживцев, которые 
относились к нему, как к родному. О начальнике свя-
зи капитане Целуйко и командире бригадной развед-
ки майоре Геранине Блюмкин отзывался как о замеча-
тельных людях и прекрасных командирах. И это не уди-
вительно – кровопролитные бои по форсированию Се-
верного Донца, при взятии станции Знаменка под Харь-
ковом, и бои на Кировоградском направлении оконча-
тельно закалили характер Анатолия, научили ценить и 
беречь боевых товарищей.

Из наградного листа

«20.07.43 г. противник начал бомбить КП бригады. В 
это время держал бесперебойную радиосвязь с частями 
бригады гв. сержант Блюмкин А.А. Вражеские бомбы раз-
рывались в 5-6 метрах от рации-автомашины, где рабо-
тал т. Блюмкин. Автомашина была пробита осколками.

Товарищ Блюмкин, несмотря на угрозу смерти, про-
должал работать – держать радиосвязь с частями. 
После взрыва бомбы тов. Блюмкин вынес радиостан-
цию из автомашины, развернув её и продолжая дер-
жать бесперебойную связь. Рядом стоящая радиостан-
ция РСБ была разбита, и была прервана связь со шта-
бом корпуса. В это время противник пустил в контра-
таку свои танки и пехоту. Тов. Блюмкин быстро вошёл 
в связь со штабом корпуса и доложил угрожающую об-
становку, после чего контратака была отбита, про-
тивник отступил».

Какими же мужеством и стойкостью нужно обла-
дать, когда рядом с тобой разрываются смертоносные 
бомбы, но, несмотря на это, ты должен чётко выполнять 
свой воинский долг, забыв о страхе быть убитым.

Блюмкин держал бесперебойную радиосвязь не толь-
ко со штабами батальонов, но и непосредственно с тан-
ками командиров рот и взводов, что помогло командова-
нию бригады хорошо управлять подразделениями. Дей-
ствия храброго радиста помогли не только отбить кон-
тратаку противника, но и, предотвратив отступление, со-
хранить жизни многих красноармейцев. Командование 

по достоинству это отметило, и гвардии сержант Анато-
лий Блюмкин был награждён медалью «За отвагу».

Ещё большее уважение вызывает очередной подвиг 
молодого сержанта, за который он получил орден Крас-
ной Звезды. Блюмкин был не только отличным радистом, 
продемонстрировавшим во время боя мужество и геро-
изм. Обладая организаторскими способностями, он смог 
быстро оценить обстановку и, проявляя личную инициа-
тиву, повести за собой в атаку боевых товарищей. Нель-
зя исключить, что если бы Анатолий Александрович не 
был бы ранен и комиссован в конце войны, то мог стать 
прекрасным офицером. В любом случае, волевые каче-
ства и интеллектуальные способности, которыми обла-
дал Блюмкин, помогли ему достойно пройти по дорогам 
войны, заслужив авторитет среди сослуживцев. 

Из наградного листа

«Т. Блюмкин, будучи нач. радиостанции, обеспечил 
штаб бригады отличной и бесперебойной радиосвязью с 
танками в р-оне г. Изюм. С 20 по 24 августа 1943 г. в рай-
оне г. Изюм/Лозовая т. Блюмкин показал образцы муже-
ства и героизма. В боях за г. Лозовая в тылу врага, когда 
радиостанция была разбита артогнём противника, т. 
Блюмкин был ранен осколком снаряда в голову. Перевязав 
рану, т. Блюмкин взял автомат и пошёл в атаку на нем-
цев, убил 6 немцев. В районе д. Приображенина т. Блюмкин 
во время атаки в упор убил четырёх немцев, и, идя впере-
ди, повёл за собой в атаку своих товарищей. За проявлен-
ную смелость и отвагу, мужество и героизм в боях за Со-
ветскую родину с немецкими захватчиками т. Блюмкин 
удостоен правительственной награды. Награждён сво-
им первым орденом Красной Звезды».

Читая дневник молодого сержанта, я поражался не-
обычайной смелости, хладнокровию и удивительной 
скромности этого человека. На том, что он был награж-
дён медалью «За отвагу» и орденами Красной Звез-
ды, Анатолий Александрович внимание не акцентиру-
ет. Он был воспитанником своего времени, когда за-
щита родного Отечества и перенесение тягот и лише-
ний, связанных с военным временем, воспринимались 
естественным долгом, без хвастовства и самолюбова-
ния, чего не скажешь о появившихся в последнее вре-
мя псевдоветеранах, увешанных медалями и ордена-
ми, которых они не заслужили.

Трудно представить, что пришлось пережить Блюм-
кину и его боевым товарищам. Любое столкновение с 
врагом могло оказаться для них последним. Сражаться 
с грозным противником, завоевавшим большую часть 
Европы, было непросто: требовалось большое муже-
ство и умение. Это сейчас в фильмах о войне наши сол-



даты играючи уничтожают десятки и сотни немецких 
солдат, одним снарядом пробивают два вражеских тан-
ка. Наверное, поэтому ветераны не смотрят такие де-
шёвые кинематографические поделки. Если враг был 
настолько глуп, то почему фронтовики, вспоминая о 
войне, замыкаются и стараются не говорить об этом с 
каждым встречным и поперечным. Их воспоминания 
слишком тяжелы, чтобы ими бахвалиться. 

Вот какой видел войну её непосредственный участ-
ник гвардии сержант Анатолий Александрович Блюмкин.

Из дневника Анатолия Блюмкина

«Получив задание овладеть правым берегом реки 
Северный Донец, танковая бригада, при поддержке ави-
ации и артиллерии, форсировала реку и заняла немец-
кие укрепления. Неожиданно авиация противника на-
чала нас бомбить. Под таким мощным воздушным 
ударом мы ещё не оказывались. От пыли и гари ста-
ло темно, нас заваливало землёй, нечем было дышать. 
Многие солдаты не выдерживали, выскакивали из око-
пов и погибали от осколков. После бомбёжки почув-
ствовал, что кто-то вытаскивает меня из-под земли. 
Это был капитан Целуйко. Его лицо и руки были в крови. 
Увидев меня живым, его радости не было предела. Он 
вытер кровь на мне и попросил передать по рации со-
общение. Выполнив поручение, выбрался из окопа, уви-
дел невероятное: два танка Т-34 лежали перевёрнутые 
воздушной волной от разрывов авиабомб. Трудно по-
нять, как мы выжили в этом аду».

Вперёд на Запад

Чем дальше продвигалась часть, в которой слу-
жил Блюмкин, тем сильнее возрастало сопротивле-
ние немцев. Около станции Знаменка наши солдаты 
оказались в тылу противника в 160 км от линии фрон-
та. Из пяти танков его подразделения остался толь-
ко один и около пятнадцати бойцов. Получив приказ 
самостоятельно выходить на соединение с наступаю-
щими войсками, небольшая группа двинулась в путь.

О тех трудностях, которые пришлось им преодолеть, 
чтобы попасть к своим, Анатолий Александрович сделал 
соответствующую запись.

Из дневника Анатолия Блюмкина

«Гранат почти не осталось, патроны были на ис-
ходе, люди еле держались на ногах от усталости. Пе-
ресекая железнодорожную линию, услышали звук при-
ближающегося поезда. Когда он приблизился, выпу-
стили по паровозу два снаряда, он загорелся. Через 
несколько дней из-за отсутствия горючего танк со-
жгли. Передвигались на захваченных у немцах маши-

нах, потом пешком. На рассвете попали под пуле-
мётный огонь. Каждый из нас знал, что этот бой мо-
жет быть для нас последним. Попрощавшись друг с 
другом, с криками «Ура!» бросились вперёд. Каково же 
было наше удивление, когда стрельба прекратилась, 
из окопов появились наши солдаты. Это была пере-
довая линия наступающих войск».

В октябре 1943 года танковую бригаду вновь сформи-
ровали, и она сразу же приняла участие в жестоких боях 
на Кировоградском направлении. Первый гвардейский 
механизированный корпус, прорвав оборону противни-
ка, с боями продвигался по направлению к Кировограду. 
9-я гвардейская танковая бригада вновь оказалась в тылу 
врага, на этот раз в ста километрах от линии фронта.

Около деревни Пятихатка решили передохнуть. На 
рассвете красноармейцев разбудил грохот немецких 
авиабомб. Вокруг полыхали пожары. После бомбёжки 
появились вражеские танки и пехота. Среди красноар-
мейцев увеличивалось число убитых и раненых. Алек-
сандр Блюмкин был тяжело ранен в левую ногу. Пришёл 
в сознание лишь поздно вечером. Он был весь в крови, 
дрожал от холода, ему очень хотелось пить. Обнаружив 
в кармане гранату и пистолет, Анатолий решил живым 
немцам не сдаваться. Блюмкину в очередной раз повез-
ло. Немецкие войска ушли, преследуя части отступавших 
красноармейцев.

Истекающего кровью Анатолия нашёл житель Пятиха-
ток Степан Сидоренко. Жители села хоронили убитых, ра-
неных распределяли между собой. Сидоренко со своим 
другом Фёдором Фокшей перенесли раненого сержанта 
в дом к Степану.

Из дневника Анатолия Блюмкина

«Я очнулся в тёплой кровати, вымытый, переодетый 
в чистое бельё, с перевязанной раной. Рядом были заме-
чательные люди с улыбающимися лицами. Не обнаружив 
оружия, стал его искать. Степан понял моё беспокой-
ство и сказал, что граната, пистолет и мои докумен-
ты лежат под подушкой. Через несколько дней в селе, но-
чью, появились эсэсовцы с заданием уничтожить остав-
шихся в живых солдат. Эсэсовцы ворвались и к нам. Уви-
дев меня, раненого, решили расстрелять. Степан стал 
объяснять, что я его брат и случайно был ранен возле их 
дома. Немцы не поверили и ударили Степана. Тогда жена 
Степана со слезами на глазах стала упрашивать нем-
цев не расстреливать меня, убеждая их в том, что я дей-
ствительно брат её мужа. Степан тоже вырывался из 
рук немцев, стремясь прикрыть меня. Немцы поверили и 
покинули нашу хату. Не всем раненым солдатам так по-
везло, как мне…

Литературная студия
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Положение становилось напряжённым. Я не мог допу-

стить, чтобы из-за меня пострадали эти прекрасные 
люди. Попросил отвести меня обратно в степь, там на-
деялся дождаться возвращения наших войск. Крепко об-
ругав меня, Степан сказал: «Как же я буду после этого 
жить и спокойно смотреть людям в глаза, если выполню 
твою просьбу? Об этом ты подумал?»

Давно известно, что на войне особенно ярко прояв-
ляется сущность людей. Одни становятся трусами, другие 
показывают примеры стойкости и мужества. Кто-то пре-
даёт сослуживцев, а кто-то рискует своей жизнью, чтобы 
спасти других. Я уже обратил внимание на то, что Блюм-
кин в своём дневнике с большой симпатией отзывается 
об окружающих его людях. Вера в настоящую дружбу, 
честность в отношениях и искреннее уважение к тем, 
кто ему помогает и поддерживает, были присущи Ана-
толию и помогали в общении. Он неоднократно упо-
требляет определение «прекрасные люди», и судьба ча-
сто сводила Анатолия с такими людьми. Что заставляло 
простых сельчан спасать незнакомого красноармейца 
Блюмкина, подвергая собственную жизнь смертельной 
опасности? Любовь к Родине? Долг советского гражда-
нина или простое человеческое сострадание к ближне-
му, желание спасти защитника?

Сегодня, когда многие во главу угла ставят лишь лич-
ное обогащение, такое понятие, как самопожертвование, 
не всем понятно. Одна моя знакомая отличница, неод-
нократно становившаяся победительницей всероссий-
ских олимпиад по литературе, искренне доказывала, что 
во время войны не было никаких Александров Матросо-
вых, что всё это – советская пропаганда. По её глубоко-
му убеждению, человек не может сам добровольно от-
дать жизнь, даже если ему придётся защищать свой дом и 
Родину. Но биография Анатолия Александровича Блюм-
кина опровергает подобные утверждения. Он ежеднев-
но готов был жертвовать собой ради общей победы. Да 
и другие люди спасали его, рискуя собственной жизнью.

Отважный красноармеец навсегда сохранил благо-
дарность к украинским семьям Степана Сидоренко из 
Пятихаток и Лукьяна Снежко из Вершино-Каменки, не 
выдавших его немцам. Не сделал этого и староста села, 
в котором оказался Анатолий. Эти факты свидетель-
ствуют о том, что единство народов в лихую годину ре-
ально существовало.

После войны Анатолий начал разыскивать своих 
спасителей, писал письма в военкомат Кировоградской 
области, в газету. Его усилия увенчались успехом. Доро-
гими гостями в семье Блюмкиных стали Степан Сидо-
ренко и Пётр Снежко. Один нашёл раненого Анатолия 
на поле боя, документы другого спасли красноармей-

ца. Вспоминая прошлое, Сидоренко рассказал, что в Ки-
ровоградской области на памятнике погибшим воинам 
значился и Анатолий Блюмкин. Родные Анатолия Алек-
сандровича до сих пор как реликвию хранят фотогра-
фии встреч с этими удивительными людьми.

Пётр Снежко после войны жил в Липецке и работал 
на металлургическом заводе ведущим специалистом. За-
вод, который теперь является одним из крупнейших ме-
таллургических предприятий не только России, но и Ев-
ропы, строили люди многих национальностей. Приехав в 
Липецк из разных уголков страны, многие из них посвяти-
ли заводу всю оставшуюся жизнь.

 Из дневника Анатолия Блюмкина

«Ночью, укрыв меня сеном, в телеге Сидоренко бла-
гополучно перевёз к своему другу Снежко Лукьяну Фи-
латовичу. Меня в этой семье приняли, как родного че-
ловека. Брат Лукьяна Пётр Филатович и его племян-
ница Елена перевязывали рану. Бинты после перевяз-
ки сжигали. Однажды Елена спрятала окровавленные 
бинты в стоге сена, который находился во дворе.

Через некоторое время к нам на лошади примчался 
Сидоренко Степан, хотел забрать меня к себе, так как, 
по его сведениям, в Вершино-Каменке должна была быть 
облава. Пока мы собирались, кавалерийское подразделе-
ние окружило село, на улицах были выставлены патру-
ли. Выезд из села стал невозможным. Было решено пере-
дать мне документы Петра Филатовича, усадили меня с 
Еленой за стол, на который поставили закуску и выпивку. 
Лукьян и Пётр Снежко огородами ушли к соседям. Так мы 
остались дожидаться незваных гостей. Через некоторое 
время, которое показалось нам вечностью, появились не-
мецкий офицер и три полицая. Попросили документы, я 
показал документы Петра Филатовича, немец проверил 
и со словами «Гут, гут» вернул их мне. Петра немецкий па-
труль задержал из-за отсутствия документов; благода-
ря старосте он был освобождён.

Вечером неожиданно открылась дверь, на пороге поя-
вился мужчина крупного телосложения. Постояв некото-
рое время у порога, он решительно подошёл ко мне. Это 
был староста села, он догадывался, что в этом доме 
кого-то прячут. Впоследствии он оказывал мне помощь.

Однажды к старосте, который жил напротив нас, 
приехал немецкий начальник и заехал в наш двор. Кучер, 
набирая для лошади сено, наткнулся на окровавленные 
бинты, это заметил немец. Он набросился на Лукьяна, 
обвинив в помощи советским солдатам, на что Лукьян 
ответил: «Да, у меня был раненый солдат, но я его пере-
дал полицаям, его увезли в Кировоград».

Полтора месяца я жил у этих замечательных лю-
дей. Когда смог самостоятельно передвигаться, вместе 
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с двумя разведчиками, которых в этом 
селе прятал староста, мы ушли к линии 
фронта, перешли её и нашли свою воин-
скую часть около Полтавы».

В части, где служил Блюмкин, его счи-
тали погибшим. Родным Анатолия была 
выслана вторая похоронка, которую он 
хранил до конца жизни. В донесениях о 
безвозвратных потерях в графе «Причи-
на выбытия» до сих пор указано, что А.А. 
Блюмкин убит.

Когда «воскресший» сержант неожи-
данно вернулся в подразделение, радо-
сти друзей-однополчан не было преде-
ла. Командир бригадной разведки май-
ор Геранин и начальник связи капитан 
Целуйко пригласили в часть маму свое-
го боевого товарища.

Война продолжалась. Со своей гвардейской тан-
ковой бригадой Блюмкин участвовал в освобожде-
нии Украины, Румынии, Югославии, Венгрии. Когда 
шли бои за Будапешт, 9-я гвардейская танковая бри-
гада участвовала в боях за освобождение города 
Секешфехервар. Город был хорошо укреплённым 
узлом обороны противника, прикрывавшим пути 
наступления на Вену. Он неоднократно переходил 
под контроль то немецких, то советских войск. Шли 
ожесточённые бои. Крайне кровопролитным стало 
и сражение и у озера Балатон. Там Анатолий Блюм-
кин был ранен в четвёртый раз. Ранение оказалось 
тяжёлым, и 14 мая 1945 года молодого фронтовика 
комиссовали из эвакогоспиталя по инвалидности.

Из наградного листа
«Будучи радистом рации РБ на машине командира 

бригады, держал связь с батальонами в период боёв с 
9 по 23 января 1945 года.

В районе города Секешфехервар поддерживал бес-
перебойную связь, чем дал возможность командиру 
руководить боем.

Под сильным артиллерийским огнём бесперебойно 
работал, несмотря на то, что машина была проби-
та во многих местах.

Когда был ранен командир, тов. Блюмкин, невзирая 
на сильный обстрел противника, вытащил команди-
ра из-под обстрела и доставил в медсанбат.

В боях 23 января 1945 года был тяжело ранен и от-
правлен в госпиталь.

Тов. Блюмкин достоин награждения Правитель-
ственной наградой орденом Красной Звезды».

Медаль за бой,  
медаль за труд

После демобилизации по инвалид-
ности Анатолий Блюмкин вернулся в 
родной Орёл. В конце 1945 года пе-
реехал в Вильнюс – был направлен на 
восстановление народного хозяйства 
Литвы. Его назначили начальником об-
щего отдела республиканской конто-
ры «Заготживсырьё». На благотвори-
тельном вечере молодой фронтовик 
встретил свою любовь – двадцатид-
вухлетнюю Сару Барткунскую. В 1946 
году они поженились. В Вильнюсе Ана-
толий окончил среднюю школу, посту-
пил на юридический факультет (но, к 
сожалению, из-за состояния здоровья 
вынужден был прекратить обучение). 

Позже заочно окончил техникум лёгкой промышленно-
сти и техникум советской торговли.

В 1948 году Блюмкин был переведён заместителем 
директора школы ФЗО, позже – директором магазина. С 
1954 года работал главным механиком на трикотажной 
фабрике «Вилия», с 1967 года – начальником техническо-
го отдела предприятия культтоваров, с 1969 года – глав-
ным инженером комбината бытового обслуживания.

Анатолий Александрович Блюмкин 52 года прора-
ботал на ответственных должностях на разных участ-
ках народного хозяйства Литвы. Подорванное на войне 
здоровье давало о себе знать: болезни, серьёзные опе-
рации, во время одной из которых была зафиксирова-
на клиническая смерть. Анатолий Александрович лю-
бил повторять: «Семи смертям не бывать, одной не ми-
новать». Тем не менее, Блюмкин дожил до 84 лет.

Они ковали победу
Я рад, что смог познакомиться с биографией Анато-

лия Блюмкина. Она правдиво иллюстрирует то, как со-
ветские люди защищали Родину: одни бесстрашно вое-
вали на полях сражений, другие ковали победу в тылу – 
на фабриках, заводах и в колхозах. Благодаря таким лю-
дям, СССР смог одолеть страшного врага и спасти челове-
чество от коричневой чумы – фашизма. Жизнь Анатолия 
Александровича Блюмкина заслуживает уважения, и мне 
бы хотелось, чтобы она стала примером и для всех нас.
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Дмитрий Шерман (Атланта, США)
Осталась одна Таня

Раскосый наклон почерка
Итожит удел горький,
Была б только мочь-моченька
Дожить до зари-зорьки.

Седая зима-счётчица
Людей неживых, мёртвых.
Как, господи, есть хочется
Краюх, пусть сухих, чёрствых.

Обтрёпанных брюк складочки
Невольно рука стиснет –
Почувствовать жар карточки,
Сто с четвертью грамм жизни.

И грезится вкус корочки
И дивная сласть каши,
И чудятся нам хворые
Обличья родных наших.

Сто с четвертью грамм смертные,
Кому они тут впору?..
Бидонами лёд че́рпаем,
Пытаясь пробить прорубь.

Холодная даль, вьюжная,
И, кажется, кровь сводит,
Но так донести нужно нам
Живительный дар вёдер!

Буржуйка трещит мебелью,
Охрипший согрев голос,
И дети кричат, требуя
Водой запивать голод.

Небесный глава сведущих
В сочувствии к нам, грешным,
Горбушечку дай хлебушка
Детишкам земным, здешним.

Так тяжко тащить лямочку –
На кладбище путь склизкий,
Шатаясь, везём саночки,
Там - самый для нас близкий.

И ломятся в дом сумерки
За грань ординат ставня.
Там нет нас, мы все умерли.
Осталась одна Таня.

Ольга Флярковская (Москва, Россия)
Рио-Рита

Зацветает заячья капуста,
Спорит с ветром белый первоцвет.
Сил у здешних бабушек негусто,
А дедов давно на свете нет.

Нынче за раздатчицу – Танюша,
Завтра в смену – Клава-каланча.
Нынче не спеши, спокойно кушай,
Не ругнут в столовой сгоряча.

Здесь добавки редко кто попросит,
Но мечтать над кашей здоровы
Марь Иванна, Капа, тётя Зося –
Три пансионерки, три вдовы.

Русская, хохлушка и еврейка –
Три соседки, словно до-ре-ми,
Три листа иссохших, серых шейки,
Боль войны хлебнувшие детьми.

У одной отец пропал под Клином.
У другой – закрыл бойца в обстрел.
Третий – в синем небе над Берлином
Чёрной свечкой, падая, сгорел.
В День Победы – торт, кино, тюльпаны.
На ночь – корвалол и капотен.
Слёзы хохотушки Марь Иванны...   
Три кровати с тумбами у стен.

Каждый день – один огромный празд-
ник.
Разговоры близкими полны...
– Правнук тёти Зоси – вот проказник!
– Только б им не выпало  войны...

На троих у корпуса скамейка.
– Надо жить, девчата, хоть умри!
Русская, хохлушка и еврейка.
Звуки довоенной “Рио-Ри…”

Ольга  Смирнова  
 (Липецк, Россия)

Что значит для меня Война?
Родных и близких имена.

Одни сквозь ад земной прошли,
Другие травами взошли.

Я помню слёзы земляков,
И боль в глазах фронтовиков,

Как в День Победы все они
Переживали дни войны

И пели песни грозных лет.
В них горя след и правды свет.
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                      ****
В абсолютном тупике,
бесшабашно, налегке,
пребывал.
Ночевал на чердаке,
жил мизинцем на чеке,
горевал.
Искорежен сам собой,
в день входил как на убой
и стонал.
Щёлкал злобой, как кнутом,
укорял себя потом,
остывал.
Кислотою мыл мозги,
Выл от боли и тоски,
умирал.
Душу протянул мне друг.
Встал, очнулся, понял вдруг,
как устал.
Раздолбал бетонный круг,
поменял кинжал на плуг,
и сбежал.
Был внутри и был вовне,
к Вам приехал на коне,
как мечтал.

Если Вы пишете стихи, прозу, песни и хотите поделиться своими 
произведениями с другими автрами, с читателями и зрителями, 
мы будем рады с Вами познакомиться.

Если Вы начинающий автор, Вам будет с кем обсудить свои 
произведения и получить отзывы и конструктивные советы. 

Если Вы автор со стажем, Вы сможете поделиться своими 
знаниями и опытом.

Встречи и выступления литературной студии "Краски жизни" 
проходят в Milton Public Library и в других библиотеках города, 
а также в центрах для досуга пенсионеров.

Литературная студия 

"Краски жизни" 
приглашает творческих людей Атланты

Нас можно найти на Facebook. 
Название группы: "КРАСКИ ЖИЗНИ" - Литературная студия в Атланте

www.facebook.com/groups/1398010426918006

По всем вопросам и для получения дополнительной информации 
пишите по адресу: ellenkofman@comcast.net

                      Не дана любовь собакам
Не ела три дня.
    Не прогнал прочь.
        Протянул руку,
             погладил. Холодная ночь.
Накормил меня, 
              голодную суку.
 
Жила у него три года.
     Понять хотела его
          человеческую породу.
Не ела лишнего
      и никого не кусала с ходу.

Говорил, любит. Трепал морду.
      Интересно, почему?
Со всеми вела себя гордо.
       Руки лизала только ему.

Он не требовал: «Молчи!»
Делал это просто – знаком.
С человеком не мельчи.
      Но! Не умела взаимной быть.
Не дана любовь собакам.
      Нам лишь преданно скулить.

Но вот случился с ним инфаркт.
       Его похоронили.
И даже те, кто так любили,
        домой поуходили.
А я, конечно, это факт,
        лежать осталась на могиле.
 
Не дана любовь собакам…

Александр Андреенко  (Липецк, Россия)
Праздничный сухарик

Июльским зноем сумерки пронизаны, 
Торшер уютно примостился у окна.
Я хронику смотрю по телевизору:
Фрагменты фильма «Неизвестная война».

Сквозь боль и гнев, проклятия и стоны,
Под свист метелей и под завыванье бомб 
Идут, идут, идут на запад эшелоны,
Битком набитые награбленным добром – 

Так опьянённый кровью гитлеровский сброд
Родным подарки  шлёт на Новый год.
И город на Неве – в тисках блокадной смерти  – 
Назло войне устроил праздник детям.

Бомбоубежище для них на время стало
Нарядным и волшебным новогодним залом.
Сам Дед Мороз под ёлкою для них
Подарки разложил в пакетах расписных.

Девчушка лет пяти ручонкою несмелой
Сухарик достаёт – невзрачный, подгорелый.
И  радостью лицо ребёнка просияло.
А мне щемящею тоскою сердце сжало.

Ни успокоить страшной боли, ни унять:
В тот год моей дочурке тоже было пять.
Когда с экрана кто-то – “милосердный” слишком – 
Вещает, мол, фашистов проклинают зря,
Я сразу вспоминаю ленинградскую малышку,
Чьи глазки счастьем вспыхнули при виде сухаря. 


